Лузер
Темнело. Серый пасмурный вечер на глазах превращался в неуютную стылую ночь с холодным ветром и россыпями колючего жесткого снега. Я был в этом провинциальном городишке в командировке, отработал первый день и шел в поисках гостиницы по его полупустым улицам. Наконец нашёл помпезное здание типового проекта эпохи позднего застоя, оформился на рецепшене, и, забрав ключ, проследовал на пятый этаж. Быстро оглядел небольшой светлый номер, оценил минимальный комфорт, даже некоторый аскетизм в обстановке, чистоту постельного белья, разложил вещи и спустился вниз в…